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Pentru Dillon



Mulţumiri

Cu riscul de a risipi orice urmă de romantism, carierele scrii-
torilor, în general, şi ale romancierilor, cu precădere, ar putea fi
pe drept cuvânt asemuite cu împingerea unor bolovani uriaşi pe
coasta unui deal. Uneori, scriitorul are nevoie de puţin ajutor şi,
dacă se întâmplă să fie nespus de norocos, la momentul potrivit
îi ies în cale oameni care nu doar îl încurajează, ci pun şi umărul
ca să- l ajute să urnească bolovanul. Eu am avut parte de un astfel
de noroc şi le sunt recunoscător multor oameni – prieteni, mem -
bri ai familiei şi colegi – pentru publicarea acestei cărţi. Aşadar,
le mulţumesc din tot sufletul şi cu toată recunoștința celor ce
urmează:

Barney Donnelley, ale cărui încredere şi generozitate m- au de -
ter minat să ajung scriitor. Agentului meu literar, Al Zuckermann,
un profesionist desăvârşit, a cărui intuiţie sigură a ales această
poveste dintre multe altele. Editoarei mele, Jennifer Enderlin,
pen tru entuziasmul cu care a susţinut acest proiect, pentru munca
neobosită, buna dispoziţie şi impecabila ei conduită redacţională.
Lui Laton McCartney, pentru toţi anii în care m- a sprijinit prin
sfaturi înţelepte şi un optimism fără margini. Lui Jon Williams,
a cărui contribuţie timpurie la mişcarea bolovanului în cauză m- a
încurajat să continui să public. Lui Bob Wallace, care mi- a oferit
şansa de a lucra ca jurnalist, în urmă cu aproape douăzeci de ani,
şi care a intervenit din nou, în chip neaşteptat, în cariera mea,
din poziţia de redactor- şef, exact atunci când era ne voie să- şi
exprime părerea cu privire la acest „prim“ roman al meu, scris atât
de târziu. Lui Bonny Hawley şi Douglas Tate, pentru observaţiile
nepreţuite şi lămuririle cu privire la nume, locuri şi caractere tipic
britanice. Lui Laurie Morrow, pentru viziunea femi nină distinctă
asupra atracţiei în dragoste. Reverendului Roland W. Hoverstock,
pentru informaţiile esenţiale referitoare la Biserica Episcopaliană
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şi la ceremoniile religioase din preajma anului 1875. Surorii Thérèse
de la Valdène, pentru înlesnirea momentelor de plăcută tihnă la
Dogwood Farms şi lui Guy de la Valdène, pentru cinele sale
minunate şi susţinerea arătată la nevoie. Şi, în cele din urmă, îi
mulţumesc lui Dillon pentru că a îndeplinit cu graţie, în ultimii
cincisprezece ani, rolul, prea puţin răsplătit, de soţie de scriitor. 

Autorul le mulţumeşte tuturor celor enumeraţi mai sus pentru
ajutorul acordat la realizarea romanului de faţă, dar îşi asumă în -
treaga responsabilitate cu privire la posibilele sale neajunsuri.



Femeile- o iubesc că e femeie
Mult mai de preţ ca un bărbat; bărbaţii
Că-ntre femei e cea mai rară.

William Shakespeare,
Poveste de iarnă, actul V, scena 11

1. Traducere de Dan Grigorescu, în Shakespeare, Opere complete, vol. 8,
Editura Univers, Bucureşti, 1990, p. 309.



Nota autorului

Această carte este în totalitate o ficţiune, în ciuda strădaniei
de a convinge cititorul de contrariu. Cu toate acestea, sămânţa
care s- a transformat în roman a prins rădăcini în imaginaţia auto-
rului graţie unui eveniment istoric real. În 1854, în cadrul unei
conferinţe de pace susţinute la Fortul Laramie1, un important şef
de trib al indienilor Cheyenne din partea de nord a ţării a cerut
reprezentanţilor armatei Statelor Unite să le dăruiască o mie de
femei albe, care urmau să devină soţiile tinerilor săi războinici.
Având în vedere faptul că orânduirea indienilor Cheyenne este
de tip matriarhal, iar nou- născuţii aparţin tribului din care face
parte mama, aceasta li s- a părut cea mai potrivită cale de a pă -
trunde în lumea omului alb, o înspăimântătoare lume nouă ce se
închidea în faţa amerindienilor, chiar şi în 1854. Nici nu ar mai
fi nevoie să spun că cererea lor nu a fost bine primită de autorită -
ţile albilor; conferinţa de pace s- a încheiat brusc, indienii s- au în -
tors acasă, iar femeile albe nu au mai ajuns niciodată la ei. În
ro manul de faţă însă, sosirea lor se produce.

Lucrarea cuprinde, totodată, şi alte referiri la o serie de eveni -
mente istorice, dar rămâne, în totalitate, o operă de ficţiune. De
asemenea, sunt folosite nume aparţinând unor personaje istorice
reale, însă eroii romanului reprezintă exclusiv plăsmuiri ale imagi-
naţiei. Lucrarea este, în toate privinţele, rodul închipuirii crea-
toare. Numele, personajele, locurile, datele, descrierile de ordin
geografic sunt fie rezultatul imaginaţiei autorului, fie sunt folosite
în sens fictiv. Orice asemănare cu persoane reale, care trăiesc sau
au murit, cu evenimente ori locuri reale, este pur întâmplătoare. 
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1. Fortificaţie a armatei americane, cu important rol comercial şi militar,
aflată la graniţa dintre teritoriile locuite de populaţia albă şi cea băştinaşă.



În sfârşit, în ciuda efortului de a reda cât mai corect limba in -
dienilor Cheyenne, în mod inevitabil se vor fi strecurat unele
cuvinte ortografiate ori traduse greşit. Pentru aceste erori, autorul
cere anticipat scuze tuturor indienilor Cheyenne. 



PROLOG



În septembrie 1874, căpetenia Cheyenne Micul Lup Iarbă-
de-Leac a străbătut ţara până în Washington D.C., împreună cu
o delegaţie formată din membri ai tribului său, cu scopul declarat
de a încheia o pace durabilă cu albii. După ce petrecuse, înaintea
călătoriei, câteva săptămâni fumând şi discutând calm diverse
planuri de pace cu Sfatul tribului, format din patruzeci şi patru
de căpetenii, Micul Lup a venit în capitală cu o idee oarecum
neobişnuită (deşi, din punctul de vedere al indienilor Cheyenne,
perfect raţională), menită să ofere un viitor sigur şi prosper popo-
rului său greu încercat.

Marea căpetenie indiană a fost primită la Washington cu toată
pompa şi onorurile acordate unui şef de stat aflat în vizită într- o
ţară străină. În cadrul unei ceremonii oficiale desfăşurate în clă-
direa Capitoliului, în prezenţa preşedintelui Ulysses S. Grant şi
a membrilor unei comisii a Congresului, numită special pentru
această ocazie, Micul Lup a primit din partea preşedintelui Meda-
lia Păcii – un medalion mare din argint, bogat ornamentat –, pe
care căpetenia a purtat- o mai târziu, fără ironie intenţionată,
lucru complet străin indienilor Cheyenne, într- o bătălie împo-
triva armatei Statelor Unite, în ultimele lor zile de rezistenţă dez-
nădăjduită în calitate de popor liber. Profilul preşedintelui Grant
apărea pe una dintre feţele medaliei, iar de jur împrejur stăteau
scrise cuvintele: SĂ FIE PACE LIBERTATE DREPTATE ŞI EGA-
LITATE; cealaltă parte înfăţişa o Biblie deschisă, aşezată peste o
greblă, un plug, un topor şi felurite alte unelte agricole, alături
de cuvintele: PE PĂMÂNT PACE BUNĂVOINŢĂ ÎNTRE OA -
MENI 1874.

La acest moment istoric au mai luat parte soţia preşedintelui,
Julia, care şi- a implorat soţul să îi îngăduie prezenţa pentru a- i
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putea vedea pe indieni în toată splendoarea sălbatică a costumelor
tradiţionale, şi câţiva reprezentanţi ai jurnaliştilor acreditaţi la
Washington, aflaţi în graţiile preşedintelui. Evenimentul s- a pe -
trecut la 18 septembrie 1874.

Vechile fotografii ale acelei adunări, realizate cu dagherotipul,
îi înfăţişează pe indienii Cheyenne îmbrăcaţi în cele mai frumoase
costume de ceremonie – mocasini bogat împodobiţi cu mărgele,
jambiere din piele de care atârnau dinţi zornăitori de elan, haine
de luptă din piele de căprioară, decorate la cusături cu scalpuri
ale duşmanilor şi minuţios ornamentate cu mărgele şi ghimpi
vopsiţi de porc spinos. În plete purtau monede bătute din argint,
iar în cosiţe, fire de alamă şi fâşii din blană de vidră. Locuitorii
din Washington nu mai văzuseră nicicând aşa ceva. 

Deşi avea mai mult de cincizeci de ani la vremea aceea, Micul
Lup arăta cu cel puţin zece ani mai tânăr. Era subţire, dar viguros,
cu nas acvilin şi nări deschise, pomeţi înalţi, îmbujoraţi şi o piele
strălucitoare, de culoarea bronzului, purtând urmele adânci ale
unei epidemii de variolă ce devastase tribul indienilor Cheyenne
în 1865. Nu era un om masiv, însă avea o ţinută impunătoare –
îşi ţinea capul sus, iar chipul purta o expresie înnăscută de inso-
lenţă şi cruzime. Atitudinea lui avea să fie considerată mai târziu,
în articolele din presă, drept „arogantă“ şi „impertinentă“.

Odată ce a început să- şi prezinte punctul de vedere, cu ajuto-
rul unui interpret pe nume Amos Chapman, din Fort Supply,
Texas, Micul Lup a trecut direct la subiect.

— Potrivit tradiţiei indienilor Cheyenne, toţi copiii care vin
pe lume aparţin tribului mamei lor, a început el, adresându- se pre -
şedintelui Statelor Unite, chiar dacă nu privea direct în ochii lui
Grant, fiindcă, în neamul său, acest obicei era socotit nepotrivit.
Tatăl meu era indian Arapaho, iar mama era din tribul Cheyenne,
aşa că am fost crescut de familia mamei şi sunt indian Cheyenne.
Am fost însă mereu bine primit şi în rândurile tribului Arapaho,
şi le- am cunoscut astfel felul de trai. Noi credem că acesta este
un lucru bun. 

În acest moment al discursului, Micul Lup ar fi tras un fum
din pipă, oferindu- le celor prezenţi ocazia de a cântări cele spuse
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până atunci. În orice caz, cu obişnuita lipsă de bună- cuviinţă a
omului alb, Marele Părinte Alb trecuse cu vederea pregătirea unei
pipe pentru această întrunire importantă. 

Căpetenia a continuat: 
— Poporul (Indienii Cheyenne îşi spuneau, pur şi simplu,

Tsitsistas, „Poporul“) reprezintă un trib mic, mai mic chiar decât
cel al indienilor Sioux ori Arapaho. Nu am fost niciodată mulţi,
pentru că înţelegem că pământul poate purta doar un anumit
număr de oameni, aşa cum poate purta doar un anumit număr
de urşi, lupi, elani, antilope şi restul animalelor. Dacă unele vie-
ţuitoare se înmulţesc prea mult, atunci încep să flămânzească,
până ajung din nou la numărul potrivit. Noi alegem mai degrabă
să fim puţini şi să avem ce mânca decât să fim mulţi şi să flămân -
zim. Din cauza bolii pe care ne- aţi adus- o (Micul Lup îşi atinse
obrazul plin de cicatrici) şi din cauza războiului pe care l- aţi por-
nit împotriva noastră (atunci îşi atinse pieptul, căci fusese rănit
de multe ori în luptă), acum suntem şi mai puţini. În scurt timp,
Poporul va dispărea cu totul, aşa cum au început să dispară bizo-
nii. Eu sunt căpetenia Iarbă- de- Leac. Datoria mea este să am grijă
ca Poporul meu să supravieţuiască. Pentru a face acest lucru, tre-
buie să pătrundem în lumea omului alb, iar copiii noştri trebuie
să devină membri ai tribului vostru. De aceea îi cerem Marelui
Părinte să ne dăruiască o mie de femei albe drept soţii, ca să ne
înveţe pe noi şi pe copiii noştri ce fel de trai va trebui să ducem
atunci când bizonii nu vor mai fi.

În acel moment s- a observat în sală o tresărire generală, com-
pletată de câteva strigăte de uimire. Întreruperea unei persoane
în timp ce vorbeşte, cu excepţia unui uşor murmur aprobator,
re prezenta pentru indienii Cheyenne o încălcare gravă a normelor
de politeţe, iar răbufnirea celor prezenţi l- a mâniat pe Micul Lup.
Căpetenia avea însă cunoştinţă de faptul că oamenii albi nu ştiau
să se poarte, aşa încât nu s- a arătat foarte mirat. Cu toate acestea,
s- a oprit un moment aşteptând ca mulţimea să se liniştească şi
toţi cei prezenţi să-i sesizeze nemulţumirea. 

— Astfel, a continuat Micul Lup, războinicii noştri vor planta
seminţele tribului Cheyenne în pântecele femeilor albe. Seminţele
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noastre vor încolţi şi vor creşte înlăuntrul lor, iar următoarea
generaţie de copii Cheyenne se va naşte în tribul vostru, cu toate
privilegiile ce decurg din această situaţie. 

Exact în acel moment al discursului ţinut de Micul Lup, soţia
preşedintelui Grant, Julia, a leşinat şi şi- a pierdut cunoştinţa, alu-
necând din scaunul în care stătea cu un geamăt lung şi gâlgâitor
precum răsuflarea înecată a unei bivoliţe împuşcate în plămâni.
(În ziua aceea era neobişnuit de cald în sala respectivă, iar Julia
Dent Grant avea să susţină în memoriile ei că temperatura ridi-
cată a făcut- o să leşine, nu dezgustul de ordin moral la gândul
îm perecherii sălbaticilor cu fete albe.)

În timp ce câţiva dintre cei prezenţi au sărit în ajutorul primei
doamne, preşedintele, roşu la faţă, s- a ridicat nesigur în picioare.
Micul Lup şi- a dat seama că Grant băuse şi, evaluând solemnita-
tea ocaziei, căpetenia ajunse la concluzia că acest fapt constituia
o încălcare gravă a etichetei.

— În schimbul celor o mie de femei albe, a continuat Micul
Lup, acoperind cu vocea lui aspră şi puternică zgomotul crescând
(chiar dacă, în acel moment, interpretul Chapman vorbea în
şoaptă), vă vom oferi o mie de cai: cinci sute sălbatici şi cinci sute
gata îmblânziţi. Atunci, Micul Lup a ridicat mâna ca şi când le- ar
fi acordat binecuvântarea papală, încheindu- şi discursul într- o
notă deosebit de impunătoare şi demnă. De- acum înainte, sân-
gele celor două popoare va fi unit pe vecie. 

În sală se dezlănţuise însă un vacarm nemaipomenit, aşa încât
ultimele cuvinte ale marii căpetenii au rămas, probabil, fără ecou.
Senatorii urlau şi loveau cu pumnii în masă. 

— Arestaţi- i pe păgâni! a strigat cineva, iar şirul de soldaţi ce
împresura încăperea s- a aşezat în formaţie, cu baionetele pregătite. 

Drept răspuns, căpeteniile Cheyenne s- au ridicat toate deo -
dată, scoţând instinctiv cuţitele şi formând un cerc, umăr lângă
umăr, aşa cum un stol de pitpalaci îşi face culcuş noaptea ca să se
apere de prădători. 

Preşedintele Grant stătea şi el în picioare, clătinându- se uşor,
cu faţa stacojie, arătând cu degetul către Micul Lup şi răcnind cu
voce de tunet: 

— Scandalos! Scandalos! 
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Micul Lup auzise că preşedintele era un mare luptător şi un
om foarte respectat de vrăjmaşii săi. Totuși, căpetenia Iarbă- de- 
Leac nu dorea să fie arătat cu degetul în această manieră insolentă,
şi, dacă ar fi avut biciul la el, l- ar fi trântit în genunchi pe Marele
Părinte pentru această purtare, indiferent dacă ar fi fost beat sau
nu. Micul Lup nu era deloc bine văzut printre oamenii lui din
cauza firii sale – greu de stârnit, însă feroce la mânie.

Într- un târziu, ordinea a fost restabilită. Indienii au pus cuţi-
tele la loc, iar gărzile au condus iute delegaţia oaspeţilor afară din
încăpere, fără alte incidente, cu marea căpetenie păşind mândră
în fruntea lor. 

În seara aceea, uşile au fost încuiate peste tot în Washington,
storurile au fost trase, iar soţiilor şi fiicelor li s- a interzis să iasă
afară, căci zvonul blasfematoarei propuneri a indienilor Cheyenne
străbătuse întreaga capitală. Titlurile ziarelor de a doua zi au înte-
ţit flacăra temerilor rasiste şi a isteriei cetăţeneşti: „Sălbaticii cer
ca femeile albe să devină sclavele lor conjugale!“, sau „Mirese albe
pentru diavolii roşii!“, sau „Grant face schimb cu indienii: fete
albe pentru cai sălbatici!“. În atmosfera de atunci, devenită cel mai
negru coşmar al oricărui bărbat american din secolul al XIX- lea,
puţinii cetăţeni care s- au aventurat totuşi să iasă cu femei la braţ
în zilele ce au urmat aruncau furiş câte o privire peste umăr, pân-
dind neliniştiţi posibila apariţie a hoardelor de piei-roşii călare,
fiindcă în sinea lor se temeau că ar fi putut năvăli în oraş, urlând
precum spiritele morţii în timp ce ar fi luat scalpuri din tr- o sin-
gură tăietură, cu o strălucitoare lamă de cuţit, ca să ducă apoi cu
ei femeile plânse şi să umple pământul de metişi. 

Răspunsul oficial în privinţa neobişnuitei oferte de pace înain-
tate de Micul Lup a fost prompt; proclamaţiile Congresului erau
dominate de tonul unei serioase ofense morale, în timp ce execu -
tivul s- a grăbit să asigure populaţia îngrijorată că nu, femeile albe
nu vor fi, în mod sigur, folosite în schimbul propus de păgâni, şi
că da, armata Statelor Unite va lua de urgenţă măsuri, astfel încât
virtutea spiţei femeieşti să fie bine păzită în America.

Două zile mai târziu, Micul Lup şi apropiaţii săi au fost încăr-
caţi într- un vagon pentru vite şi escortaţi, sub pază armată, în
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afara capitalei ţării. Zvonul privitor la iniţiativa de pace a indie-
nilor se răspândise graţie telegrafului, iar unii cetăţeni furioşi, cu
pancarte acuzatoare, au apărut de- a lungul drumului în grupuri
dezordonate, gata de linşaj, batjocorindu- i când treceau pe lângă
ei şi asaltând vagonul cu fructe stricate şi epitete rasiste. 

În vremea când indienii Cheyenne din nord erau batjocoriţi
de pe platformele de cale ferată de- a lungul Vestului Mijlociu,
un alt fenomen naţional, cu mult mai interesant, dobândea con-
comitent amploare. Femeile din întinsul ţării răspundeau cererii
în căsătorie a indienilor; telegrafiau şi trimiteau scrisori la Casa
Albă, oferindu- se să participe la schimbul de mirese. Nu erau toate
nişte smintite şi păreau să acopere un segment larg la nivel so -
cio- economic şi rasial; de la fete singure, care lucrau în oraşele
mari şi doreau să- şi condimenteze traiul anost cu ceva aventură,
la foste sclave, recent eliberate, care sperau să scape de munca
înrobitoare ce le era rezervată lucrând prin filaturi, ateliere, unde
se muncea mult şi se câştiga puţin, sau în fabricile nou industria -
lizatei Americi, până la tinere rămase văduve în urma Războiului
Civil. Acum ştim că administraţia preşedintelui Grant nu le- a
ignorat cererile. 

Departe de ochii lumii şi după ce agitaţia stârnită s- a mai
domolit, preşedintele şi consilierii săi s- au văzut nevoiţi să admită
faptul că ineditul plan de asimilare a indienilor Cheyenne, aşa
cum îl prezentase Micul Lup, ar fi avut oarecare potenţial de
punere în practică. Dat fiind că propria viziune asupra politicii
de pace cu indienii era deja funcţională, lăsând administrarea
rezervaţiilor în seama Bisericii Americane, Grant s- a arătat dispus
să ia în considerare orice soluţie paşnică de rezolvare a situaţiei
destul de tensionate din Marile Câmpii, căci starea de lucruri
existentă împiedica dezvoltarea economică şi provoca încă destule
înfruntări cu vărsare de sânge locuitorilor de la frontieră. 

Aşa s- a născut programul „Mirese pentru indieni“ sau MPI,
potrivit acronimului secret vehiculat între apropiaţii preşedinte-
lui. În afară de îmbunarea sălbaticilor graţie acestui generos dar
compus din mirese, conducerea ţării socotea că „onorabila femeie
americană“, îndeplinindu- şi menirea alături de reprezentanţii
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bise ricii, ar fi putut exercita o influenţă pozitivă asupra indienilor
Cheyenne în direcţia educării şi aducerii lor de la primitivism la
civilizaţie. 

Unii membri ai cabinetului prezidenţial au susţinut în conti-
nuare planul iniţial referitor la rezolvarea „problemei indienilor“,
şi toţi cei implicaţi ştiau că în cazul oricărui trib refractar urma
să fie aplicată „soluţia finală“ a nimicirii prin forţă armată. 

În aceste condiţii, dacă genocidul unei întregi rase de ameri-
cani nativi era privit de mulţi dintre ei ca fiind satisfăcător din
pers pectivă morală şi oportun din punct de vedere politic, chiar
şi cei mai progresişti membri ai cabinetului erau conştienţi că
ideea unor femei albe care să trăiască laolaltă cu sălbaticii ar fi
fost imposibil de acceptat de către poporul american. Drept ur -
mare, după o serie de întruniri strict secrete la cel mai înalt nivel,
conducerea statului a hotărât, potrivit unor străvechi cutume, să
rezolve singură problema, pregătind în culise propria operaţiune
matrimonială. 

Apropiaţii lui Grant şi- au liniştit conştiinţa de oameni politici
odată ce au stabilit că toate femeile implicate în acest experiment
îndrăzneţ urmau să fie alese pe bază de voluntariat – în fapt, o
condiţionare nu cu mult diferită de cea a mireselor care trimiteau
scrisori –, având însă legitimitatea morală conferită de oblăduirea
bisericească. Teoria oficială susţinea că, în situaţia în care aceste
femei devotate societăţii şi dispuse să- şi asume o seamă de riscuri
alegeau să se stabilească în Vest şi să trăiască cu indienii din pro-
prie iniţiativă şi, mai ales, dacă în cursul acestui proces, indienii
Cheyenne ar fi renunţat la apucăturile războinice, atunci toată
lumea ar fi avut de câştigat; un exemplu jeffersonian desăvârşit
de guvernare care unge rotiţele altruismului social şi al iniţiativei
individuale. 

Şi, dacă programul „Mirese pentru indieni“ avea un călcâi al
lui Ahile, conducerea ştia că acesta consta în planul de a supli-
menta un număr probabil insuficient de voluntare prin recrutarea
femeilor din temniţe, penitenciare, închisori ale datornicilor şi
spitale de psihiatrie, oferindu- le graţierea sau eliberarea necondi-
ţionată, în funcţie de situaţie, celor care erau de acord să se înscrie
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în program. Un aspect pe care guvernanţii reuşiseră, în cele din
urmă, să- l înveţe din întrevederile cu nativii, a fost faptul că erau
un popor care se aştepta ca tratatele să fie respectate întocmai.
Atunci când tribul Cheyenne negocia o mie de mirese, avea în
vedere fix acel număr, fiind, în schimb, pregătit să ofere exact o
mie de cai, pentru a- şi onora partea sa de înţelegere. Orice necon-
cordanţă legată de numere ar fi reprezentat un mobil suficient de
puternic pentru ca indienii să pornească din nou la război. Gu -
vernul ţinea să se asigure că lucrurile nu aveau să se petreacă astfel,
chiar dacă programul presupunea eliberarea timpurie a câţiva hoţi
de buzunare sau a unor persoane cu unele deficienţe mintale. 

Prima garnitură de tren încărcată cu femei albe care se îndrep-
tau spre Marile Câmpii din nord şi o viaţă nouă în calitate de
mirese ale indienilor Cheyenne a părăsit Washingtonul în mare
taină, târziu în noapte, în primăvara ce a urmat, pe la începutul
lunii martie 1875. Totul se întâmpla la aproximativ şase luni
după ce căpetenia Micul Lup făcuse şocanta propunere adresată
preşedintelui Grant. Câteva săptămâni după aceea, au continuat
să plece trenuri şi din staţiile de la New York, Boston, Philadel-
phia şi Chicago. 

La data de 23 martie 1875, o tânără femeie pe nume May
Dodd, în vârstă de douăzeci şi cinci de ani, fostă pacientă a azi-
lului de nebuni Lake Forest, un aşezământ privat aflat la treizeci
de mile1 nord de Chicago, a urcat la Union Station în trenul Uni on
Pacific, împreună cu alte patruzeci şi şapte de voluntare şi per-
soane recrutate din zona oraşului Chicago, urmând să ajungă la
tabăra militară Robinson din Nebraska.

[NOTĂ: Jurnalul care urmează este în mare parte needitat,
şi, cu excepţia unor mici corecturi legate de ortografie şi
punctuaţie, a fost reprodus exact aşa cum l- a scris autoarea,
May Dodd. În paginile lui se regăsesc câteva scrisori adre-
sate membrilor familiei şi prietenilor. Cum nu există nici
un element care să indice expedierea vreuneia dintre ele,
epistolele par să- i fi slujit autoarei mai degrabă drept mij-
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1. Milă, unitate de măsură pentru distanţă echivalentă cu 1 609,3 m.


